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Kovo 22-0ji. Sesioliktasis mano gimtadienis. Pamirtas
gimtadienis. Mama su Jonu anksti i$éjo j darbg. Né vie-
nas neprisiminé manes pasveikinti. O ko gi a$ tikéjausi — poky-
lio? Mes beveik nebeturéjome ko valgyti. Mama viska, ka galé-
jo, i8mainé j pasto zenklus, norédama pasiysti dar kelis laiskus
téciui. Neketinau mamai nieko priminti. Ji neZmoniskai susi-
grauzty, kad pamirso. Prie§ ménesj jai uzsiminiau, kad praéjo
senelés gimtadienis. Ji kelias dienas paskui jautési kalta. Juk,
Siaip ar taip, kaip galéjusi pamirsti savo motinos gimtadienj?

Visg dieng kroviau malkas ir vaizdavausi, kokj vakarélj su-
rengtume, jei dar tebebutume Lietuvoje. Klasés draugai ir mo-
kytojai tikrai pasveikinty mane su gimtadieniu. Visi namiskiai
i§sidabinty paciais graziausiais drabuziais. Té¢io draugas mus
nufotografuoty. Nueitume j kokj nors prasmatny Kauno resto-
rang. Si diena tikrai buty nepaprasta, ypatinga. Joana atsiysty
man dovang.

Prisiminiau pereitg savo gimtadienj. Tétis susivélino ateiti j
restorang. Pasiskundziau jam, kad nieko negavau i$ Joanos. Pa-
stebéjau, kaip paminéjus pusseserés vards jis keistai sustingo.

— Ji turbut labai uZsiémusi, — trumpai burbteléjo.
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Stalinas atémeé i§ manes ir namus, ir tétj. O dabar dar - ir
gimtadienj. Sunkiai vilkdama kojas per pusnis, slinkau po dar-
bo atgal. Stabteléjau pasiimti davinio. Jonas irgi stovéjo eiléje.

— Greit¢iau! — paragino jis mane. — Ponia Rimiené gavo laiska
i§ Lietuvos. Jis labai storas!

— Siandien? — paklausiau.

— Taip! - sukteléjo jis. — Pasiskubink! Susitinkam plikio tro-
belé;j!

Eilé prie duonos judéjo vézlio zingsniu. Prisiminiau, kaip
anasyk ponia Rimiené gavo laigka. Kaip $ilta tada buvo prisi-
grudusioje jos trobeléje! Kazin, ar $jkart Andrius irgi ateis?

Pasiémiau davinj ir paknopstom nukiriau per sniegus j pli-
kio trobele. Ten visi jau spietési j krava. Pamaciau Jong ir prié-
jau prie jo.

- K3 praleidau? - paklausiau pasnibzdomis.

— Tik &itai, — atsaké jis.

Minia persiskyré. Pamaciau viduryje mama.

- Su gimtadieniu! - staiga susuko visi.

Man sugniauzé gerkle.

- Su gimtadieniu, brangioji! — $ukteléjo mama ir tvirtai mane
apkabino.

- Su gimtadieniu, Lina! - prisijungé ir Jonas. — Negi manei,
kad pamir§om?

— Tikrai. Pamaniau, jog pamir$ot.

- Ne, nepamirSom, - spausdama mane glébyje, patikino
mama.

Apsidairiau, kur Andrius. Jo nebuvo.

Kartu susédome suvalgyti savo davinio. Zilagalvis ponas,
kuris vis sukdavo laikrodj, prisiminé, kaip $venté savo $esiolik-

taji gimtadienj. Ponia Rimiené papasakojo, kokj sviestinj kremga
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sukdavo tortams papuosti. Atsistojusi ji suvaidino, kaip spau-
dzianti dubenj sau prie klubo ir jnirtingai plakanti krema sluo-
tele. Kremas. Prisiminiau, koks tirtas ir saldus jis buna...

— Mes paruo$ém tau dovang, — pasaké Jonas.

— Dovana? - nustebau.

— Na, tik nejvyniojom, bet dovana tikra, — patvirtino mama.

Ponia Rimiené jteiké man ryselj. Ten buvo bloknotas ir pies-
tuko galiukas.

- Oi, aciu! I$ kur gavot? - apstulbau.

— Mes paslap¢iy neisduodam, — nusijuoké mama. — Popierius
liniuotas, bet kitokio neradom.

— Vis tiek puiku! — dzitugavau. — Koks skirtumas, kad liniuotas!

— Tiesiau pai8ysi, — vypteléjo Jonas.

— Turési nupiesti kg nors $io gimtadienio atminimui. Juk
jis — Sesioliktas. Netrukus viskas beliks tik prisiminimas, — taré
mama.

- Prisiminimas, kurgi ne! Na, pakaks ¢ia linksmintis. Droz-
kit lauk! A$ pavargau, — suniurzgé plikis.

— Atiu, kad suteikét pastoge mano gimtadienio vakareéliui, —
padékojau jam.

Jis i§siviepé ir sumojavo rankomis, gindamas mus visus pro
duris.

Susikabine uz parankiy, patraukéme Juliugkos trobelés link.
Uzverdiau galva j apniukusj dangy. Matyt, bus dar sniego.

— Lina! - I8 uz plikio trobelés netikétai i$niro Andrius.

Mama su Jonu tik pamojo ir patrauké tolyn be manes.

- Sveikinu su gimtadieniu, — taré man Andrius.

Zengiau prie jo.

— I kur suzinojai?

— Jonas pasake.
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Jo nosies galiukas buvo ryskiai raudonas nuo salcio.

- Juk galéjai uzeiti j vidy, pats Zinai, — papriekaistavau.

- Zinau.

— Gal i8siaigkinai, ka reiskia tas Zodis byloje? — paklausiau.

— Ne, a8 ne dél to atéjau. Noréjau... jteikti tau $tai kg. - And-
rius iStraukeé kazka sau i$ uz nugaros. Tas daiktas buvo jsuktas j
audekla. — Su gimtadieniu!

— AtneSei man dovang? Oi, ac¢ia! O a8 net neZinau, kada tavo
gimtadienis...

Paémiau i$ jo rySelj. Andrius jau rengési eiti.

— Ne, palauk. Priséskim, — pasiiliau, rodydama jam priesais
trobele numesta rastgalj.

Susédome greta vienas kito. Andrius i§ netikétumo suraukeé
kakta. I$vyniojau dovang ir paZvelgiau j jj.

- As... né nezZinau, ka pasakyti, — sumik¢iojau.

— Sakyk, kad patinka.

- Bet man tikrai patinka!

Taip, man patiko. Tai buvo knyga. Dikensas.

- Cia ne , Pikviko uzragai“. Juk ta surakéme, ar ne? —jis nusi-
juoké. — Cia ,Dombis ir sanus“. Vienintelé Dikenso knyga, kuria
sugebéjau gauti. — Jis paputé j savo pirstinétas rankas ir patry-
né jas viena j kita. Siltas jo kvapas tarsi damai kamuoliais sklido
Zvarbiame ore.

— Nuostabu! - pasakiau ir atverc¢iau knyga. Spausdinta buvo
rusiskai.

— Taigi dabar tau teks iSmokti rusiskai, jeigu norési perskai-
tyti savo dovana, — taré jis.

Nudaviau besiraukanti.

- I8 kur ja gavai?

Jis tik giliai jkvépé ir papurté galva.
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— Ohol! Tai gal iskart sunaudojam suktinéms?

- Gal, - nutesé jis. — BandZiau ir pats paskaityti, — jis apsi-
mestinai nusiZiovavo.

Nusijuokiau.

- Ka gi, Dikensas i$ pradziy tikrai gali pasirodyti nuobodo-
kas... - Ziaréjau j knyga sau ant keliy. Vyno spalvos virselis buvo
kietas ir glotnus. Pavadinimas buvo jspaustas auksinémis raidé-
mis. Knyga atrodé nuostabiai - tikry tikriausia dovana! Puikes-
nés dovanos negaléjau tikeétis. Staiga tikrai pasijutau $vencianti
savo gimtadienj.

Pazvelgiau j Andriy.

— Adiuq, — pasakiau ir pir$tinétais delnais suémiau jo skruos-
tus. Tada prisitraukiau jo veida artyn ir pabu¢iavau. Jo nosis
buvo lediné, bet lapos - $iltos, o oda maloniai kvepéjo. Manyje
kazkas suspurdéjo. Atslijau, vis tebeziarédama j jo grazy, vyris-
ka veida, ir paméginau atgauti kvapg. — Tikrai, labai labai a¢iu!
Tai nepaprasta dovana.

Andrius irgi lyg netekes Zado tebesédéjo ant rastgalio. As
pakilau.

- Lapkri¢io dvidesimta, — pasaké jis.

- Kas?

- Mano gimtadienis.

— Gerai, prisiminsiu. Labanakt, — tariau ir apsisukusi nuéjau.
Pradéjo snigti.

— Tik nesurukyk visos i karto, - iSgirdau sau uz nugaros.

- Ne, nesurukysiu, — $ukteléjau per petj, spausdama prie

kratinés savo lobj.



59

Mes nukapstéme patiZusj sniegg, kad saulés spinduliai pa-
siekty busima bulviy lysvele. Kaip rodé ant kolchozo kon-
toros sienos pritaisytas termometras, oro temperatira jau buvo
pakilusi laipsnj kitg vir§ nulio. A$ idrjsau atsisagstyti palta.

Mama visa i$raudusi jpuolé j trobele, drebanéia ranka gniauz-
dama voka. Tai buvo laiskas nuo misy ukvedés pusseserés, kuri
sutartiniu budu prane$é mamai, kad tétis gyvas. Ji ¢iupo mane
i glébj, be paliovos kartodama ,taip“ ir ,acia Dievui®.

Laiske nebuvo uZsiminta, kur jis yra. Nenuleidau akiy nuo
mamos kaktoje, tarp antakiy, jsiréZusios raukslés — ji atsirado
nuo tada, kai mus i$vezé. Man atrodé nesazininga ilgiau nuo jos
slépti. Uztat pasakiau mamai, kad maciau musy byla ir kad tétis
yra Krasnojarske. I§ pradZiy ji labai supyko, kam taip rizikavau,
bet per paskesnes keletg dieny visa tarsi atsitiesé, o balse pasi-
girdo dziugesio gaidelés.

- Jis susiras mus, mama, tikrai susiras! - kartojau, galvodama
apie ta berzo gabalélj, kuris dabar jau pakeliui j Krasnojarska.

Lageryje prasidéjo Sioks toks sujudimas. IS Maskvos vienas
po kito pradéjo eiti siuntiniai. Andrius sake, jog kartais atga-

bendavo istisas déZes su bylomis. Dalis sargybiniy i§vyko. Juos
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pakeité nauji. Labai noréjau, kad Kreckis isvykty. Man pakyréjo
nuolat baimintis, kad jis ka nors j mane mes. Bet jis pasiliko.
Pastebéjau, kad jiedu su Andrium kartais pasi$neka. Vieng die-
na, kai éjau kapoti malky, atvaziavo keli sunkvezimiai su kari$-
kiais. Nebuvau jy maciusi. Jie vilkéjo kitokiy spalvy uniformas,
o vaiksciojo kazkaip jsitempe.

Kadangi buvau priversta nupiesti vada, tai paskui jau pie$-
davau viska, ka matydavau ar jausdavau. Vieni mano piesiniai,
panasiai kaip Munko, buvo sklidini skausmo, o kituose buvo
justi ilgesingas laukimas. Bet visi buvo gana tiksluas ir tikrovigki
ir, be abejonés, buty buve palaikyti antisovietiniais. Prie$ naktj
vis perskaitydavau po puse puslapio ,Dombio ir sinaus®. Sun-
kiai vargdavau prie kiekvieno zodzio. Ir nuolat pragydavau ma-
mos man isversti.

— Tai senoviné, labai taisyklinga rusy kalba, - tikino mama. -
Jei imoksi kalbéti taip, kaip $ioje knygoje, atrodysi lyg kokia
mokslininkeé.

Andrius daznailaukdavo manes eiléje prie davinio. Per dieng
stengdavausi kapoti kuo smarkiau, vildamasi, kad laikas grei-
¢iau bégs. Vakarais sniegu prausdavausi veida. Stengiausi i8si-
valyti dantis ir i§siSukuoti susivélusius plaukus.

- Na, tai kiek jau puslapiy spéjai surakyti? — vieng vakara
sau uZz nugaros isgirdau pasnibzdom tariamus ZodZius.

— Beveik dedimt, — atsakiau per pet;.

— Tai turbut jau beveik laisvai kalbi rusiskai, — paerzino jis,
pestelédamas mano kepure.

— Perestanj, — Sypteléjusi pasakiau.

- Liautis? O, labai gerai! Vadinasi, tikrai bisi $io to iSmokusi.
O 8ita zodj ar Zinai: krasivaja?

Apsisukau.
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- Ir ka gi tai reigkia?

— Gausi suZinoti, — atsaké Andrius.

- Gerai, - linkteléjau. — Suzinosiul!

- Bet neklausk mamos, - paliepé jis. — Prizadi?

- Gerai, - sutikau. — Dar pakartok.

— Krasivaja. Zinok, tikrai turi pati i§siaiskinti, ka jis reiskia.
— I8siaigkinsiu.

- Paziurésim, — nusisypsojo jis ir patrauké savais keliais.



60

Buvo pirmoji pavasario diena. Andrius lauké manes eiléje
prie davinio.

— Vakar vakare jveikiau du puslapius, visai savarankigkai, —
pasigyriau, imdama man skirtg duonos gabalél;j.

Bet Andrius né nesypteléjo.

- Lina, - i$taré jis ir paémé mane uZ parankes.

- K3g?

— Ne dia.

Mudu paéjom toléliau nuo davinio laukian¢iyjy eilés. And-
rius vis dar nieko nesaké. Jis §velniai nuvedé mane uz artimiau-
sios trobeleés.

- Kas yra? — nekantravau.

Jis dirsteléjo sau per petj.

- Kas nutiko?

- Jie rengiasi perkelti Zmones, — susnibzdéjo jis.

- NKVD?

- Taip.

- O kur? - paklausiau.

— Dar nezinau. — Sviesa, spindéjusi jo akyse vos prie$ keleta

dieny, uzgeso.
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- O kodél jie nori perkelti Zmones? I$ kur tu suzinojai?

- Lina, - tei$taré jis, vis dar tvirtai laikydamas mane uz pa-
rankés. Jo veido i$raiska mane gasdino.

- Kas yra?

Jis suspaudé man ranka.

— Tu esi tame sarase.

— Kokiame sgrage?

~ Zmoniy, kuriuos rengiasi perkelti. Jonas ir tavo mama -
taip pat.

— Ar jie zino, kad buvau paémusi byla? - paklausiau. Jis pa-
purté galva. — Kas tau pasaké?

— AS tik tiek ir tezinau, — atsaké jis, nudurdamas akis j Zeme
ir tvirtai spausdamas man ranka.

Pazvelgiau j mudviejy sunertas rankas.

— Andriau, - i$ léto pratariau, — o tu esi tame sgrase?

Jis vél pakélé akis ir papurté galva.

Paleidau jo rankg ir paknopstom nukuriau pro aps$epusias
trobeles. Mama! Turéjau kuo grei¢iau pranesti mamai. Kur jie
mus ves? Ar i§veza dél to, kad nepasiragéme? Kas dar yra tame

sgrase?

— Nusiramink, Lina, — paprasé mama. — Kalbék léc¢iau.

- Jie mus perkelia! Andrius man sakeé, — uzdususi sunkiai
gaudziau ora.

- Gal grjs$im namo? - spéliojo Jonas.

— Gal! - sukteléjo mama. — Arba vaziuosim j kokig geresne
vieta...

- Gal nukeliausim ten, kur tétis? — vylési Jonas.

— Mama, mes juk nepasira$ém ty popieriy. Tu nematei, koks

buvo Andriaus veidas, - pridariau.
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— O kur dabar Andrius? — pasidoméjo Jonas.

— Nezinau, - atsakiau. — Bet jo sgrase néra.

Mama i$éjo i$ trobelés ir patrauké iegkoti Andriaus ir ponios
Rimienés. O a$ nenustygdama leidausi Zingsniuoti pirmyn at-
gal po trobele.

<5f

Lentos gailiai girgzdéjo nuo técio zZingsniy.

- Svedija buty geriausia, - taré mama.

— Tai nejmanoma, — atrémé tétis. — Jiems lieka tik Vokietija.

— Turime jiems padéti, Kostai, — atsiduso mama.

— Mes ir padedame. Jie vaZiuos traukiniu j Lenkijg, o i$ ten padé-
sim jiems pereiti per sienq j Vokietijq.

- O visi popieriai? — dar paklausé mama.

- Sutvarkyti.

— Man buty ramiau, jeigu jie vykty j Svedijg, — neatlyzo mama.

— Tai nejmanoma. Tik j Vokietijq.

- Kas ten vyksta j Vokietijg? — rikteléjau is valgomojo.

Stojo tyla.

- Lina, né nezinojau, kad tu ¢ia, — pasaké mama, iSeidama i$ vir-
tuves.

- Ruosiu namy darbus.

- Vienas tavo técio kolega rengiasi keliauti j Vokietijg, — paais-
kino mama.

- Grjsiu piety, — tétis paksteléjo mamai j skruostq ir spruko lauk

pro uZpakalines duris.

<5f

Zinia apie rengiama perkélima zaibo greiciu isplito po lage-

rj. Zmonés lyg sukirsintos §irés siuvo i$ vienos trobelés j kita.
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Sklido visokiausios spélionés. Kas minuté isgirsdavome vis
naujy versijy. Viena keité kitg. Atsirado maciusiy, kaip j lage-
rj atvyko papildomas NKVD dalinys. Dar kazkas tikino mates
grupe enkaveédisty, uztaisinéjanéiy $autuvus. Niekas nieko tik-
Yo nezinojo.

Juliugka atlapojo trobelés duris. Kazka pasakiusi Jonui, ji
greitai iSéjo.

- Jiiesko mamos, — paai$kino man Jonas.

— Ar ji kg nors zino? - paklausiau.

I masy trobele jpuolé panelé Grybaite.

- Kur jusy mama? - igkart paklausé ji.

— I8éjo ieskoti Andriaus ir ponios Rimienés, — atsakiau.

- Ponia Rimiené pas mus. Atsivesk mama plikio trobelén.

Mudu likome laukti. Nesumojau, ko griebtis. Gal krautis
daiktus j lagaming? Ar tikrai mes i$vykstam? O gal Jonas tei-
sus? Gal i$ tiesy vaZiuosim namo? Juk popieriy nepasiraséme.
Vis délto niekaip negaléjau atsikratyti man pries akis tolydZzio
iskylancio susirapinusio Andriaus veido, kai jis prane$é man,
kad esame sarase. I§ kur jis suzinojo, kad jame esame? Ir i§ kur
Zinojo, kad jo paties ten néra?

Grjzo mama. Plikio trobeléje Zmoniy buvo sausakimsa lyg
silkiy. Kai jZengém vidun, kilo dar didesnis triuk§mas.

— 5588, — éme tildyti visus Zmogus su laikrodziu. - Malonékit
visi susésti. Paklausykim, ka pasakys Elena.

— Tai tiesa, — patvirtino mama. — Yra toks sara$as ir jsakymas
dalj Zmoniy perkelti.

— O kaip Andrius apie tai suzinojo? — paklausé Jonas.

— Ponia Arvydiené kai kg nugirdo, - mama nudelbé akis. -

Tiksliai nezinau, i$ kur. A$ esu tame sarase. Mano vaikai - taip
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pat. Ponia Rimiené irgi j jj jtraukta. Panele Grybaite, jusy sarase
néra. Tai ir viskas, kg a$ Zinau.

Zmoneés vienas per kita suskato klausinéti, ar jie yra sarage.

— Liaukités kvakséje! Juk ji pasaké, kad daugiau nieko nezi-
no, — sudraudé juos plikis.

- Idomu, - nutesé ponas su laikrodziu. — Panelé Grybaité
j sara8a nejtraukta. O ji juk nepasiragé. Vadinasi, tai ne vien
tiems, kas nesutinka pasirasyti.

— Dél Dievo meilés, — sudejavo panelé Grybaité, — nepalikite
manes ¢ia!

— Nustokit aimanavusi! Mes gi dar nieko tikro nezinom, kas
dedasi, — at$ové plikis.

Kaip jmanydama méginau susigaudyti. Pagal ka gi jie spren-
dzia, ka perkelti, o ko — ne? Ta¢iau neradau jokio désningumo.
Regis, Stalino keliamos visuotinés baimés pagrindas buvo nuo-
latiné ir visiska neZinomybe.

— Turime buti pasirenge, — istaré ponas Lukas, sukdamas
savo laikrodj. — Prisiminkim, kaip keliavom ¢ionai. O dabar juk
esam kur kas labiau nusilpe. Jei teks ir vél atlaikyti tokia kelio-
ne, turime buti pasirenge.

- Negi manot, kad mus vél suki$ j gyvulinius vagonus? -
Ziopteléjo ponia Rimiené. Per minig nuvilnijo aimanos.

Bet kaipgi mums pasirengti? Maisto niekas nebeturéjome.
Buvome i$badéje, vos bepavilkome kojas. Beveik viska, ka bu-
vome pasiéme vertingo, iSpardavéme.

— Jei tai tiesa, ir a$ turésiu likti ¢ia, pasiradysiu tuos popie-
rius, — garsiai pareiské panelé Grybaité.

- Ne! Kaip jus galite! — susukau.

— Liaukités, — sudraudé ja ponia Rimiené. — Gal jums galvoje

maisosi?
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- Niekas man nesimai$o, — rydama asaras, atSové panelé
Grybaité. — Jei judvi su Elena i$vaziuosit, liksiu beveik viena.
Jei pasirasysiu, jie leis man mokyti stovyklos vaikus. Tegu ir
prastokai kalbu rusiskai, mokytojauti galiu. O jei liksiu viena,
man reikés kaip nors nusigauti j miestelj. Tai bus jmanoma tik
tada, jei pasirasysiu. Tokiu budu galésiu ir toliau rasyti laiskus
uz mus visus. Privalau tai padaryti.

- Kol kas dar nieko nespreskim, gerai? — iStaré mama, pleks-
nodama panelei Grybaitei per ranka.

- Gal dar visa tai — klaida, — nutesé ponia Rimiené.

Mama nudelbé Zemén akis ir uZsimerkeé.



